2012年03月20日

子育てのプロを自認する、夫の母の無理解

1月25日療育センターへいく前日、行き掛かり上、検査を受けることを告げたときの反応が、あまりにも否定的だったので、2月5日に招かれたときは、具合が悪いと言って、夫とAmiだけが行った。
翌日、義母から電話がかかってきた。

「具合が悪いって聞いたから、大丈夫かな?と思って。本当は聞くつもりはなかったんだけど、この間、あそこへ行くって言ってたから、それでかなぁとか考えちゃって。何か言われたの?」
しまった。この反応は予想できたはずだ。これだったら、行って、夫の前で説明した方がましだった。

「聞くつもりはなかった」
嘘ばっかり。
義母はいつもそう。
1歳5ヶ月まで歩けなかったAmi。週に3回くらいは電話で話す。その度に、「今日はどうだった?」と聞かれた。歩けるようになったことを報告したとき、
「貴女が気にするから言わなかったけど、ずっと心配してたのよ。よかったね、歩けて」
はぁ。確かに、「歩けるようになった?」とも「なかなか歩けないから心配してる」とも、そのものの言葉は言わなかったよね。間違いない。電話でいろいろ今日の出来事を話した後に、「今日はどうだった?」と言われれば、プレッシャーとしては充分でしょう。
おむつ外れも遅くて、3歳8ヶ月。このときは、1歳半(夏前)くらいからじわじわ始まった。ちょうど、うつ病で苦しかったから、最初の頃は気にする余裕もなかったけど、よくなった後の2歳半の夏からはもう、真綿で首を絞めるようにやんわり責められた。で、おむつが外れたときに言われたのが、上と全く同じ台詞。

で、発達検査の後にかかってきた電話で、しかたなく、診断名と、アスペルガーがどういうものか、簡単に説明した。
「心配しなくて大丈夫よ。気にしていかん(ダメの名古屋弁)。医者が話を聞いただけで、そう言うだけでしょ。大きくなったら変わるよ貴女は何でも気にしすぎ。」
などと、根拠のない慰め、と言うより説得をされた。
説明する前に、
「気にするなとは言わないで」
と、しつこく言ったんだけど。
この電話は、2月6日。Amiが保育園に行っている間だった。

そのときに、お祖母ちゃんとの電話がキッカケでよく癇癪を起こすのも、アスペルガーのせいだと思うと話したせいか、それ以来、義母からは電話はかかってこなかったし、Amiが電話したいと言ってもはぐらかしたり、葉書を書かせたりして電話は避けていた。実際、義母は人をからかうのが好きで、そのフィーリングがAmiと合うときはいいのだけれど、合わなくて癇癪を起こさせることがしょっちゅうだったから。ごく些細なこと、私にも義母にも何が気に入らないかわからないことで、癇癪が止まらなくなることも多かった。その度に、義母は気にしなくていいと言うけど、私は恐縮して謝ることの連続だった。同時に腹も立ててたんだけど。

というわけで、次の訪問日もAmiと義母の葉書のやり取りで決まった。それも、電話の直後の手紙で私宛に
「2月3月は忙しいから、また落ち着いたらね」
と書いてきたので、Amiには4月になったら遊びに行くと書かせたのに、その返事が、
「おばあちゃんは、17にちと20にちがあいています」
だったのだ。人の話を聞かない人だっていうのはわかっていたけど、書いたものまで無視する人だったとは。

そして、3月20日。気が進まなかったけれど、また電話が来ても鬱陶しいので、渋々、一緒に行った。

「私は気にしないから。そうは言っても、忘れちゃう訳じゃないけど」
と義母はあの日の電話で言っていたから、どうだかなぁ、と思いつつ、自分からはその話を持ち出すまいと決めていた。

ところが、案の定、着くなり義母は聞いてきた。
「どう?もうすぐ年長さんでしょう?緊張してぐずぐず言わない?」
きた、と思って私は当たり障りなく答えた。
「まぁ、クラス移動は1月に済んでて、年長さんはもう別のクラスになって、年少さんになる子達も同じクラスに上がってきたから慣れました」
そしたら、
「卒園式は嫌がらなかった?」
と来た。
「まぁ、渋りましたけど、何とか。一斉に立つように言われて立てなくても、先生が立たせに来てくれたら立てたし。」
とチラッと言ってしまったが最後、
「大丈夫よ。来年にはできる。心配しなくていい」
と捲し立てられた。そうですね、そうですね、と聞き流す。一言反論すると、10倍返ってくるから。

義母は結婚前(50年以上前だ!)、保育園だか幼稚園だかで働いていた。そして働きながら、夫の独立後、町工場を切り盛りしながら3人の子を育てた。更に20年ほど前から、ボランティアで育児サークルの読み聞かせなどをしている。自分は子どものことは知り尽くしているプロだ、という意識が強いようだ。子どもの気持ちもわかるし、母親の気持ちもわかるつもりになっている。面倒なことに、彼女は、女なら母親なら、皆、夫や子どもに対して同じ気持ちを持っていると信じている。

その日も、Amiと一緒に買い物に行ったり、公園へ行ったりする間中、Amiの仕草や動作にイチイチ注釈をつけてくれる。「ちょっと眠たいのよ」「嬉しいんだわ」「これがちょっと気に入らないのよ」等々。大抵的はずれなんだけど。だいたい5歳過ぎて年長になるくらいの子は、自分の気持ちくらい自分で言えますって。気に入らないことがあって、言葉にできないなら、この
メンバーならAmiは癇癪起こしてますって。こういうのがずっとだから鬱陶しい。

一緒にいる間中、私が少しでもAmiの行動に不安なそぶりを見せると、「心配ない、大丈夫、気にしすぎ」の連発。私の言動にイチイチ反応する貴女の方が、よほど気にしすぎじゃないの?

また、家の中でボール遊びやゲームをするとき、Amiがずるをしようとしたりすると、Amiが不貞腐れようがどうしようが、意地でも正そうとムキになるので、ヒヤヒヤする。癇癪に移行すると手がつけられなくなるから。その上、
「おばあちゃんは、厳しいから許さないよ。お父さんやお母さんみたいに甘くないから」
と言うのだ。結局、そういう風に思ってるんだよね。癇癪を起こしたり、拗ねたりするのは、甘やかしてるからって。

留目は夕食時の会話。一人でパクパク食べるAmiを見て、「楽になったでしょう」と言う。今、この時期にわざわざ言わなくても。そしてボランティアの話。いろいろ悩んで相談してくるお母さんたちも多いらしい。「心配しすぎてダメ、子どもが神経質になる、と言ってあげるの。そうすると、そうですかって帰っていかれるよ」ひえぇ。私がAmiの子育てに辛かったとき、そんなこと言われたら、「わかってもらえない…」と絶望してたよ。ボランティアのおばさんに、でも、でも、と食い下がることなどできるわけもなく。それですんで行く人たちばかりじゃないはず。

すべてが、善意からあっていることだけに、余計に厄介。

そういう積み重ねがあって、我慢ができず、夫に隠れて、小4でアスペルガーだということを親から告知され、「アスペルガーは犯罪を犯す障害じゃないことを証明する」決意をした女の子が小5で書いた絵本、「アスペルガーの心」を置いてこようとした。すると、私にその本を押し返しながら、
「気にしていかん(ダメ)って!」
と言ってきたので、思わず義母の腕をつかんで、激しい口調で
「気にするなとか言わないでくださいっっ!!」
と凄むように言ってしまった。

「そんなこと言って、こんなの読んだら私が気になる」
本音だよね、それが。

私に、孫が障害者じゃないと言ってほしいんだ、きっと。
わかりたくないんだよ。
それぞれの個性って、思いたいから。
それで孫が困るとか、親である嫁がどれほど苦しんでるとか、関係ないんだよね。

「一人っ子で甘やかされた子」
世間ではそう思われるだろう。アスペルガーって、札をつける訳にもいかないし、つけたってどういう障害か、ほとんど知られていないし。そんな風に思われるって、真剣に育児に取り組む親としては、どれだけ恥ずかしいか。
見てわかる障害児であれば、世話は比較にならないほど大変だし、本人の困難も多いだろうけど、恥ずかしいとは思わない。断言する。

とにかく、本は置いてきた。

子育てサークルに来る子たちの中にも、そういう子はいるかもしれないし、Amiのためにも知ってほしい。協力してとは言わないけど、もう傷つけるようなことは言わないでほしい。そういう気持ちを、帰りの車の中で書いた。途中まで。書き続けて送信したかったのだけど、やめた。無駄だから。疲れるだけだから。

気持ちがあれば、置いてきた本を読むだろう。

子育てサークルの人たちには申し訳ないけど、ここでエネルギーを使うのは無駄。

今後、義母とはできる限り距離を置く。
それしかないと思っている。

posted by プルーン at 00:00| Comment(0) | TrackBack(0) | アスペルガーへの無理解 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする
この記事へのコメント
コメントを書く
お名前:

メールアドレス:

ホームページアドレス:

コメント:

認証コード: [必須入力]


※画像の中の文字を半角で入力してください。
※ブログオーナーが承認したコメントのみ表示されます。
この記事へのトラックバックURL
http://blog.seesaa.jp/tb/259649319
※ブログオーナーが承認したトラックバックのみ表示されます。

この記事へのトラックバック
×

この広告は1年以上新しい記事の投稿がないブログに表示されております。